汪曾祺
1987年,作家出版社出版了一册汪曾祺散文《蒲桥集》。在不大的书封面空白处,浅浅地印着一条广告提示:
“齐白石自称诗第一,字第二,画第三。有人说汪曾祺的散文比小说好,虽非定论,却有道理。
此集诸篇,记人事、写风景、谈文化、述掌故,兼及草木虫鱼、瓜果食物,皆有情致。间作小考证,亦可喜。娓娓而谈,态度亲切,不矜持作态。文求雅洁,少雕饰,如行云流水。春初新韭,秋末晚菘,滋味近似。”
这广告写得极精彩,将汪曾祺作品的诸多优长都浮现了出来;尤其“春初新韭,秋末晚菘,滋味近似。”用来比喻文章,极新颖,叫人惊喜不禁。
广告印出,许多人都称好。人们便向汪曾祺打听是何方人士撰写,汪曾祺却遮遮掩掩。后来追问者众,汪曾祺只好招供:是我自己写的,应出版社的要求。
后来,汪曾祺虽然承认:“广告假装是别人写的,所以不脸红。如果要我署名,我是不干的。”但是,正因为此,我们便意外见到了作家较为真实地对自己作品的看法。不如此,我们便见不出作家内心的东西,当然也见不到这则妙文。